او سه سال بیشتر ندارد و به راشیتیسم مبتلا است. سه سال بیشتر ندارد و در این سه سالی که چشم به جهان گشوده است، مدام درد کشیده است. دردی که با زبان کودکی‌اش توان گفتن آن را ندارد و حالا که من به عنوان یک خبرنگار برای شنیدن دردهایش به ملاقاتش رفته‌ام، ساکت و محزون در تخت بیمارستان دراز کشیده است و حرفی نمی‌زند و حتی ناله و گریه‌ای هم نمی‌کند و تنها منتظر است که سرمش تمام شود